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Рассуждая о переработке ранних поэтических текстов, Н.Я. Мандельштам 
вспоминала о Б.Л. Пастернаке: «Как исказили бы мы нормальный ход со- 
бытий, если б в зрелые годы или в старости стали исправлять свои юноше- 
ские поступки... Так поэты в старости часто исправляют юношеские стихи. 
С новых позиций, одаренные иным зрением и чувствами, они кромсают 
ощущения молодости, и в результате получаются не целостные стихи, а 
гибриды, курьезы, сращения из несовместимых материалов... Этим гре- 
шил в старости Пастернак» [6, с. 173]. Как известно, Пастернак нередко, а 
иногда и многократно переписывал стихотворения, в особенности из своих 
первых книг тото-х гг. — «Близнец в тучах» (т9т4) и «Поверх барьеров» 
(т9т6/т917). 

В рецензии на «Близнеца втучах» В.Я. Брюсов отметил «футуристич- 
ность» пастернаковских текстов, являющуюся «не подчинением теории, 
а своеобразным складом души» [4, с. 16-17]. В Первом журнале русских 
футуристов В.Г. Шершеневич (под псевдонимом Езух) указал на попытки 
Пастернака «надушиться Северянинскими духами» в «Близнеце в тучах» и 
засомневался, что этот сборник «войдет в современную русскую поэзию» 
[3, с. 140]. 

Сам Пастернак сожалел о публикации «Близнеца в тучах» и в 1928 г. 
решил «опростить» стихотворения, переработать их, «как может быть 
нельзя, как прозу» [то, с. 492]. В июне 1928 г. в письме к М.И. Цветаевой 
поэт признавался, что, переписывая первые книги, старался избавить их 
«от символического хлама (не Белого, не Блока — это люди простые), от 
архаизма и гороскопии тех времен, как и излишней порывистости футури- 
стического нахрапа» [то, с. 492]. В сентябре того же года Пастернак делился 
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с 0.9. Мандельштамом, что «закорпелся над переделкою первых своих книг 
(Близнеца и Барьеров)» [7, т. 8, с. 256]. Он отмечал, что переиздавать их 
в неизменном виде невозможно, потому что в них, «кроме голого и часто 
оголенного до бессмыслицы движения темы, — ничего нет» [7, т. 8, С. 256]. 

Предметом нашей статьи станет эволюция реминисценций из тек- 
стов И. Северянина в редакциях стихотворения «Вокзал» Пастернака т9т3 
и 1928 гг. Первая редакция была опубликована в сборнике «Близнец в ту- 
чах», последняя — в «Начальной поре». Впрочем, основная тема в обеих 
редакциях стихотворения остается неизменной: вокзал, ставший устойчи- 
вой мифологемой в поэзии ХХ в.!, представляется пространством «встреч 
и разлук». Заданная с самого начала противоречивость этого места просле- 
живается и далее: в нем заключены прошлое и настоящее, вечное и сиюми- 
нутное, движение и статика, жизнь и смерть. Соответственно, основными 


становятся мотивы порога, границы, перехода. 


«Вокзал» тотз г. 

Вокзал, несгораемый ящик 
Разлук моих, встреч и разлук, 
Испытанный, верный рассказчик, 


Границы горюнивший люк. 


Бывало, — вся жизнь моя — в шарфе, 
Лишь только составлен резерв; 
И сроком дымящихся гарпий 


Влюбленный терзается нерв; 


Бывало, посмертно задымлен 
Отбытий ее горизонт, 
Отсутствуют профили римлян 


И как-то — нездешен Беаи шопде. 


Бывало, раздвинется запад 


В маневрах ненастий и шпал, 


«Вокзал» 1928 г. 

Вокзал, несгораемый ящик 
Разлук моих, встреч и разлук, 
Испытанный друг и указчик, 


Начать — не исчислить заслуг. 


Бывало, вся жизнь моя — в шарфе, 
Лишь подан к посадке состав, 
И пышут намордники гарпий, 


Парами глаза нам застлав. 


Бывало, лишь рядом усядусь — 
И крышка. Приник и отник. 
Прощай же, пора, моя радость. 


Я спрыгну сейчас, проводник. 


Бывало, раздвинется запад 


В маневрах ненастий и шпал 


т См. тексты И.Ф. Анненского, А. Белого, Б.К. Лившица, М.И. Цветаевой и др. 
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И впепле, как тогбиит сари, 


Ширяет крылами вокзал. 


И трубы склоняют свой факел 
Пред тучами траурных месс, 
О, кто же тогда, как не ангел 


Покинувший землю экспресс? 


И я оставался, и грелся 
В горячке столицы пустой, 
Когда с очевидностью рельса 


Два мира делились чертой. 


И примется хлопьями цапать, 


Чтоб под буфера не попал. 


И глохнет свисток повторенный, 
А издали вторит другой, 
И поезд метет по перронам 


Глухой многогорбой пургой. 


И вот уже сумеркам невтерпь, 
И вот уж за дымом вослед 
Срываются поле и ветер, 


О, быть бы и мне в их числе! 


В описании уличного пространства в первой редакции стихотворе- 


ния наблюдается немало типично северянинской лексики? («люк», «тру- 


бы», «экспресс», «рельс»): 


Вокзал, несгораемый ящик 
Разлук моих, встреч и разлук, 
Испытанный, верный рассказчик, 
Границы горюнивший люк. 

а 

И трубы склоняют свой факел 
Пред тучами траурных месс, 

О, кто же тогда, как не ангел, 


Покинувший землю экспресс? 


И я оставался, и грелся 
В горячке столицы пустой, 
Когда с очевидностью рельса 


Два мира делились чертой. 


[7, т. т, с. 330-331] 


2 — Ср.: «Пласты смолового асфальта...» («Городская осень», тотт), «Муж приехал с послед- 
ним автобусом...» («Отчаяние», т9т2), «Стрекот аэропланов! беги автомобилей! / Ветропро- 
свист экспрессов! крылолет буеров!..> («Увертюра», т9т5) и др. 
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На специфически «городскую» окраску стилистики Северяни- 
на неоднократно обращали внимание современники. Брюсов видел в его 
изобилующих приметами городской среды текстах «лик современности» и 
утверждал, что Северянин смог «найти подлинную поэзию в автомобилях, 
аэропланах, дамских пышных платьях, во всей пестрой сутолоке нашей го- 
родской жизни» [5, с. 128]. В.В. Маяковский считал поэзы Северянина «сти- 
хами-шансонетками», которые «типичны для поэзии города» [8]. Позже 
В.Т. Шаламов назовет Северянина «принципиальным горожанином» [12, 
Т. 5, с. 88]. 

Как видно, городское сооружение «вокзал» выполняет в первой ре- 
дакции пастернаковского стихотворения функцию «рассказчика». Мотив 
разлуки на вокзале считывается на разных уровнях: с одной стороны, это 
расставание возлюбленных, с другой стороны, смерть, причем «вокзал» 
оказывается «люком», а «рельс» — буквальной границей между «двумя 
мирами». «Экспресс» способен пересекать эту границу и отправляться за 
горизонт, становящийся «посмертно задымленным». Очевидно противо- 
поставление небесного и земного: «ангел», «экспресс» и «горячка столи- 
цы пустой». Так возникает движение не только по горизонтали, но и по 
вертикали. 

Традиционный мотив трагической разлуки на железной дороге, вос- 
ходящий к «Железной дороге» (1864) Н.А. Некрасова, «Анне Карениной» 
(1877) Л.Н. Толстого и «На железной дороге» (тото) А.А. Блока [т, с. 79], 
в пастернаковском «Вокзале» будто накладывается на северянинскую по- 
этику. «В пяти верстах по полотну... (т9т2) Северянина лирический субъ- 
ект испытывает боль после того, как возлюбленную увозит «экспресс» (это 
слово появляется именно у Северянина): 


Прогрохотал искрометно и эластично экспресс. 

Я загорелся восторгом! я загляделся на рельсы! — 
Дама в окне улыбалась, дама смотрела на лес. 

<...> 

И не догнать, и не встретить. Греза — сердечная моль. 
Все, что находит, теряет сердце мое... Боже, Боже! 


Призрачный промельк экспресса дал мне чаруйную боль. 


[9, с. 73] 
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Впрочем, если в ранней редакции «Вокзала» Пастернак упоминает 
иноязычный «экспресс», то в редакции 1928 г. он заменяет его «поездом» и 
добавляет устаревшее наречие «невтерпь» (вместо литературного «невтер- 
пеж>): 


И глохнет свисток повторенный, 
А издали вторит другой, 
И поезд метет по перронам 


Глухой многогорбой пургой. 


И вот уже сумеркам невтерпь, 

И вот ух, за дымом вослед, 

Срываются поле и ветер, — 

О, быть бы и мне в их числе! 
[7, т. т, с. 67-68] 


«Рельс», присутствующий в первой редакции и буквально обознача- 
ющий границу, в поздней редакции больше не разделяет миры. В то же вре- 
мя актуализируется мотив взаимосвязи внешнего и внутреннего мира: ге- 
рой мечтает быть частью природы и мчаться вслед за возлюбленной вместе 
с «полем и ветром». Примечательно, что, описывая Цветаевой обстоятель- 
ства переписывания ранних книг, Пастернак сокрушался, что ему хотелось 
«вырваться на воздух» [т0, с. 492]. В рассматриваемом стихотворении про- 
странство вокзала предвосхищает освобождение героя, природная стихия 
порождает вдохновение, и так Пастернак намечает мотив творчества. 

Обратим внимание, что для усиления эмоционального напряжения 
мечтаниям героя предпослано междометие «о». Подобные восклицания 
возникают и у других поэтов, в том числе у Северянина, Брюсова, Баль- 
монта. Однако И.Г. Эренбург заметил, что в поэзии Пастернака обилие 
восклицательного междометия <0о!> «прекраснее и убедительнее всех ди- 
фирамбов» [14, с. 102]. Здесь можно вспомнить «обстоятельства великоле- 
пия» Пастернака — понятие А.К. Жолковского, использованное для описа- 
ния особенностей пастернаковской поэтики, «охваченной великолепием и 
единством мира» [2, с. 157-168]. Дифирамбические восклицания Пастер- 
нака обращают к «высокому» аспекту «великолепия», а «систематическое 
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введение бытовой, бюрократической и иной “непоэтичной” лексики», по- 
добной северянинской, — к «низкому» аспекту [3, с. 14]. 

В первой редакции «Вокзала» обнаруживается слово, нередко встре- 
чающееся на страницах северянинских книгз: героя окружает “Беаи топ4е”: 


Отсутствуют профили римлян 


И как-то — нездешен Беаи топае... 


[7, т. т, с. 331] 


Употребление краткого прилагательного «нездешен» рядом с «бомон- 
дом» дает основания предположить наличие северянинского «следа». Так, 
Пастернак почти повторяет неологизм Северянина, который в тотг г. заявил: 


Я онебесен! Я онездешен. 
И Бог мне равен, и равен червь! 


[9, с. 208] 


Для создания новых слов Северянин часто использовал пристав- 
ку <о->4. Изобретенное им слово «онездешиться» по достоинству оценил 
К.И. Чуковский в т9т4 г. в статье «Футуристы» [тт, с. то8]. Он утверждал, 
что короткие «слова-экспрессы» типа «окалошиться», «офрачиться», 
«онездешиться» войдут в русскую речь, поскольку «в сутолоке городов бу- 
дет некогда изъясняться длительно-многоречиво, тратить десятки слов» 
пт, с. 108-1109]. Любопытно, что в статье Чуковского, которую мог читать 
Пастернак, соседствуют слова «экспресс» и «онездешиться» (в первой ре- 
дакции «Вокзала» — «экспресс» и «нездешен»). Инфинитивную форму 
окказионализма «онездешиться» Северянин использует в стихотворении 
«Мисс Лиль» (тот), призывая «ночную бабочку»: 


...Надо онездешиться, 
Надо быть улыбчатой, тихой и немой. 


[9, с. 93] 


3 См. стихотворения «Цветок букета дам» (тотт), «Гюи Де Мопассан» (т9т2) и др. 
4 — Обэтом и других способах словообразования Северянина см. статью Р.Ф. Брандта 
«О языке Игоря Северянина» (тотб). 


249 


Зри Ча ГАбегагит /2024 том 9, № 3 


В тексте Пастернака тотз г., очевидно, также появляется бабочка 
«Мертвая голова», именуемая Пастернаком как “тогеиат сари!”: 


Бывало, раздвинется запад 
В маневрах ненастий и шпал, 
И впепле, как тогбиит сари, 


Ширяет крылами вокзал. 


[7, т. т, с. 331] 


Хотя на латыни этот бражник имеет название “АсфегопНа аёгороз”, 
Пастернак совершает обратный перевод его названия (с русского на ла- 
тынь). Само же словосочетание “тогелит сари” в переносном значении 
переводится как нечто мертвое, лишенное содержания. Однако Пастернак, 
по собственному признанию, сравнивает здание вокзала именно с ночной 
бабочкой «дымно-пепельного» цвета — «цвета министерства путей сооб- 
щения» [7, Т. т, с. 544]. 

Много позже Пастернак поделится, что его близкому другу в 
тто-х гг. С.П. Боброву нравилась строфа «Бывало, раздвинется запад... [7, 
Т. 3, С. 325]. В сентябре тотз г. в письме к Боброву Пастернак выразил же- 
лание опубликовать «Вокзал» в эгофутуристическом альманахе «Всегдай», 
изменив эту строфу: «Бывало, раздвинется... / ..переполнив фиал» [т, с. 69]. 
Отметим, что «фиал», пришедший из поэзии ХХ в., возникает в варианте 
Пастернака под возможным влиянием Северянина, который регулярно и 
охотно эксплуатировал этот образ. Так, в «Фиолетовом трансе» (тотт) Севе- 
рянина из данной чаши выпивает лирическое «я»: 


Я выпил грез фиалок фиалковый фиал... 


[9, с. 56] 


Еще ранее, в «Хабанере 1» (1909) Северянин требовал налить в фиал 
вина: 


Гитана! сбрось бравурное сомбреро, 
Налей в фиал восторженный кларет... 


[9, с. 192] 
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Ничего из этого — ни фиала, ни бабочки, ни бомонда — в редакции 
«Вокзала» 1928 г. не остается: 


Бывало, вся жизнь моя — в шарфе, 
Лишь подан к посадке состав, 
И пышут намордники гарпий, 


Парами глаза нам застлав. 


Бывало, лишь рядом усядусь — 
И крышка. Приник и отник. 
Прощай же, пора, моя радость! 


Я спрыгну сейчас, проводник. 


Бывало, раздвинется запад 
В маневрах ненастий и шпал 
И примется хлопьями цапать, 


Чтоб под буфера не попал. 
[7, т. т, с. 67] 


На смену северянинской стилистике приходят сугубо разговорные и 
просторечные слова: «и крышка», «цапать». Пастернак словно прислуши- 
вается к советам современников, в частности М. Цветаевой и М. Горького, 
которые желали ему простоть?. Кроме того, образ бабочки заменяется бо- 
лее повседневным, но не менее зловещим образом «цапающих хлопьев», 
поднятых уходящим поездом. По меткому замечанию Жолковского, «цапа- 
ние» указывает на повторяемость событий, поскольку этот процесс «итера- 
тивен сам по себе» [3, с. 156-157]. 

В редакции 1928 г. существенно меняется эмоциональный стержень 
эпизода разлуки. По точному наблюдению М.Л. Гаспарова и К.М. Поли- 
ванова, на место «усталой отрешенности» приходят воспоминания [т, 
с. 87-88]. Как и в первой редакции, здесь трижды анафорой повторяется 
слово «бывало», однако за ним следуют уже менее разрозненные образы 
из прошлого, более конкретные события. В новой редакции развивается 


5 См. переписки Пастернака с Цветаевой и Горьким. 
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любовная линия, герой напрямую обращается к возлюбленной: «Прощай 
же, пора, моя радость!» В другом обращении — «Я спрыгну сейчас, прово- 
дник» — можно распознать биографическую отсылку. Провожая И. Высоц- 
кую, часто путешествовавшую за границу, Пастернак подсаживался к ней 
и выскакивал из уже отъезжающего поезда [7, т. т, с. 431]. 

В то же время в обеих редакциях «Вокзала» жизнь героя заключена 
«в шарфе». Образ завязанного шарфа можно интерпретировать как циклич- 
ность жизни (повторяемость разлук на вокзале) и в то же время как смерть 
(петля на шее). Последнее истолкование подкрепляется помимо прочего 
присутствием смертоносных чудовищ «гарпий» в обеих редакциях, а так- 
же «профилей римлян», изображаемых на саркофагах, и «туч траурных 
месс> в редакции тот3 г. и появляющимися в редакции 1928 г. словами героя 
«и крышка», подчеркивающими семантику гибели. 

Хотя в поздней редакции Пастернак трансформирует образ вокзала 
из «рассказчика» в «указчика», он сохраняет ассоциацию вокзала с «несго- 
раемым ящиком», в котором большая часть воспоминаний относится к мо- 
ментам разлуки, а не встреч (слово «разлуки» дважды указывается в обеих 
редакциях): 


Вокзал, несгораемый ЯЩИК 


Разлук моих, встреч и разлук... 


[7, т. т, с. 67, 339] 


Позже, в «Людях и положениях» (1956), Пастернак, упоминая об- 
стоятельства написания «Вокзала», отметит, что вокзал — непременно то 
место, в котором содержатся целые истории отношений: <...вдали в конце 
путей и перронов возвышался, весь в облаках и дымах, железнодорожный 
прощальный горизонт, за которым скрывались поезда и который заключал 
целую историю отношений, встречи и проводы и события до них и после 
них» [7, Т. 3, С. 325]. Повторение в «Вокзале» слова «разлуки», вероятно, 
указывает на итерацию, цикличность этих событий. 

Время в начале редакции 1928 г. задается как «самое общее и неопре- 
деленное настоящее», первые глаголы — инфинитивы совершенного вида, 
соединенные бессоюзно с приложением как «абсолютной конструкцией» 


[3, с. 155]: 
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Испытанный друг и указчик, 


Начать — не исчислить заслуг. 


[7,т. т, с 67] 


После инфинитивного начала статичности места противопоставля- 
ются последовательные действия: состав «подан», намордники «пышут», 
герой вот-вот «спрыгнет» и т. д. Так Пастернак «переплетает все возмож- 
ные времена» [3, с. 157]. Заметим, что среди поэтов, откликнувшихся на мо- 
дернистский «всплеск» инфинитивного письма в начале ХХ в., Жолковский 
упоминает как Пастернака, так и Северянина [3, с. 212—213. Особенно часто 
у обоих поэтов встречаются «приравнивающие» инфинитивные конструк- 
ции, насыщенные «философской афористичностью» о жизни, любви и поэ- 
зии [3, с. 439], такого типа, как последняя из приведенных строк «Вокзала». 

Таким образом, переписывая ранние стихотворения из книг «Близ- 
нец в тучах» и «Поверх барьеров», Пастернак освобождает их от того, что 
было значимо в его поэтическом языке тото-х гг., в частности от обыгры- 
вания северянинских приемов, «изысканной» лексики и стиля. Как было 
показано, для включения «Вокзала» в новый сборник «Начальная пора» 
при сохранении основной темы Пастернак тщательно «очищает» текст от 
северянинских ассоциаций в пользу «опрощения» и усиливает любовную 
тему. В поздней редакции возлюбленная покидает героя, мечтающего сле- 
довать за ней, в обыкновенном «поезде», а не иноязычном «экспрессе». 
Кроме того, поэт буквально отказывается от латиницы: среди толпы боль- 
ше нет представителей высшего света (“Беаи топ4е”), а здание вокзала не 
уподобляется бабочке или чему-то мертвому (“тогеаит сари“”). «Вычур- 
ные» северянинские лексика и стилистика заменяются разговорными, про- 
сторечными и архаичными словами («и крышка», «цапать», «невтерпь»). 
Поздняя редакция «Вокзала» в целом становится «понятнее» и демонстри- 
рует переход Пастернака в новую фазу творческого развития, что подчерки- 
вается в финальных строчках. Однако нам представляется существенным, 
что, хотя Пастернак уменьшает число стилистических сходств с Северяни- 
ным, он не ликвидирует их полностью. Появляются «приравнивающая» 
инфинитивная конструкция и дифирамбичное восклицание «о». Так, пе- 
ределывая ранние редакции, Пастернак оставляет часть примет прежнего 
стиля. 
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